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atos Bracci

DALLA TORRE AL GRATTACIELO: 
ASCESA DI UN MITO

A mia moglie Francesca.

Così dunque voi non siete più stranieri né ospiti, 
ma siete concittadini dei santi e familiari di Dio, 

edificati  sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti, 
e avendo come pietra angolare lo stesso Cristo Gesù. 

In lui ogni costruzione cresce ben ordinata per essere tempio santo nel Signore; 
in lui anche voi insieme con gli altri venite edificati 

per diventare dimora di Dio per mezzo dello Spirito. 
(Efesini 2,19-23)

Allora Gesù chiamò a sé [ gli apostoli] e disse loro:
”Voi sapete che coloro i quali sono considerati i governanti della nazioni 

dominano su di esse e i loro capi le opprimono”.
(Marco 10,42)

Premessa
Noi altri, che viviamo come animali con maggiore o minore complessità. 

Attraversiamo il palco come comparse che non parlano, contenti della solennità vanito-
sa del tragitto. 

Cani e uomini, gatti ed eroi, pulci e geni, giochiamo all’esistere, 
senza pensarci (poiché i migliori pensano soltanto a pensare) sotto la grande quiete 

delle stelle. 
Gli altri (i mistici del dolore e del sacrificio) sentono almeno, 

nel corpo e nella quotidianità, la presenza magica del mistero. 
Sono liberi, perché negano il sole visibile; sono pieni, perché si sono svuotati del vuoto 

del mondo.
(Fernando Pessoa Il libro dell’inquietudine 249)

La riflessione, che intendo affrontare, inizia dalla torre e subito corre alla 
mente il mito di Babele, della città e della sua mitica costruzione. Il libro della 
Genesi narra che alcuni uomini, emigrando dall’oriente si stabilirono nella 
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regione di Sinnar. Qui si dissero l’un l’altro: “Venite costruiamoci una città e 
una torre, la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome”.1. In questo bra-
no coesistono tre realtà identificative di una società umana: la città, la torre e 
il nome. Espressioni spaziali che vanno viste sia singolarmente che nel loro 
insieme, attraverso le leggi e la lettura simbolica, storica e sociale (antropo-
logica). Noi uomini del XXI secolo e del terzo millennio leggiamo la mitica 
torre della città di Babele con occhi diversi, deformati e quindi sempre limi-
tati; non sappiamo vedere il simbolo insito nel mito e nella sua raffigurazio-
ne globale. Un simbolo, un mito che Babele intende rappresentare in quanto 
noi non siamo uomini della lettura, ma della interpretazione fuggente e non 
contemplativa. Oggi per immaginarci la Babele della Genesi, ci soffermiamo 
sulle immagini che nei secoli la rappresentarono dal ‘500 fino all’’800. Tutti 
i pittori visualizzano l’aspetto della torre in costruzione, per indicare il suo 
unico senso e significato unilaterale più alto, più completo, ma e’ un mito che 
ci appare e che vediamo solo parzialmente. Da questo, non siamo riusciti a 
formare un nuovo mito progressivo, aggiornato alla cultura attuale. La torre 
in quanto opera umana, rimane come esempio per evidenziare un desiderio 
antropico, egocentrico ed individualista, di assaporare in qualche modo una 
vertigine controllata. A questo tipo di opera si contrappone quello che il 
Salmo 12 ribadisce: “Se il Signore non costruisce la casa invano vi faticano 
i costruttori”2. Il salmista pone un piano nettamente differente sull’operato 
dell’uomo, quello prioritario della volontà di Dio e della sua presenza in ogni 
opera umana.

Cristo dopo il battesimo di Giovanni, viene tentato da colui che accerta 
se egli sia veramente il Figlio di Dio, il prediletto, e nella terza tentazione in 
Matteo leggiamo: “Di nuovo il diavolo lo condusse con sé sopra un monte 
altissimo e gli mostrò tutti i regni del mondo con la loro gloria e gli disse: 
‘Tutte queste cose io ti darò, se, prostrandoti , mi adorerai’. Ma Gesù gli 
rispose “Vattene, satana! Sta scritto: Adora il Signore Dio tuo e a lui solo rendi 
culto”3. Questo brano apporta un ulteriore contributo alla nostra riflessione 
sul significato della torre vista come struttura di dominio e controllo. 

Cristo risorto ha portato lo sguardo di ogni uomo in un luogo specifico 
diverso dalla terra, contemplando oltre il cielo nella Nuova Gerusalemme, 
la Città Celeste. Qui ogni uomo lo incontrerà. Il Risorto ha indicato uno 
sguardo che nell’uomo è un elemento vitale ed essenziale, come una sorta di 
attesa, fino a quando egli dimora sulla terra. Il mito della torre di Babele si 
allarga nelle immagini storiche che la raffigurano da uomini che la pensano 
secondo la loro realtà architettonica e costruttiva di come poteva essere stata 
realizzata, ma nell’intenzione rimane una semplice rappresentazione figura-
tiva e fuori dal tempo, e quindi fuori dallo spazio. Oggi chi costruirebbe una 

1 Genesi 11, 2-8.
2 Salmo 12.
3 Matteo 4,8-10.
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torre per arrivare fino al cielo? Nessuno, perché il cielo inteso come sede di 
Dio, non interessa a nessuno. Non interessa il cielo in quanto cielo, ma il suo 
spazio. Superiore alla terra, come il vuoto del volo. Prima come ambizione 
verso gli altri uomini, e in seguito come esaltazione di se stessi. 

La torre come edificio a sé stante nelle vicissitudini geografiche e stori-
che degli uomini ha avuto diverse valenze legate alla sua specifica funzione, 
alla sua capacità costruttiva e alla ricerca compositiva sempre giustificata 
da significati simbolici. Pensiamo a Firenze con il campanile del Duomo e 
la torre di Palazzo Vecchio. Alla torre Eiffel, che rappresenta il progresso 
tecnologico costruttivo (ed è l’emblema simbolica massonica della nuova 
frontiera) come la Statua della Libertà a New York, la statua posta in una 
isola che si affaccia sull’acqua: la orizzontalità dell’isola e della baia si oppo-
ne alla verticalità dell’opera dell’uomo, il nuovo mondo moderno, la nuova 
frontiera. Pensiamo al campanile di San Marco, a Venezia: la torre verticale si 
erge imperiosa sulla città orizzontale; il tutto, città e campanile, si specchiano 
insieme nella laguna. La città sta’ alla torre come la torre sta’ alla città.

Oggi, nel XXI secolo, paragonare le torri di ultima generazione alla torre 
primordiale di Babele, é quanto mai un improprio e fuorviante paragone. 
Non possiamo pensare alla verticalità solo come elemento identificativo; 
così saremo sempre legati all’apparenza di ciò che osserviamo, senza anda-
re oltre, senza oltrepassare la soglia, la frontiera della rappresentazione del 
nuovo, di questo nuovo che avanza ed esclude la città orizzontale, che risulta 
il vecchio, il passato remoto.

Nel redigere sul tema queste riflessioni, ho trovato casualmente il catalogo 
di una mostra tenutasi a Milano nel 1990 con il titolo: Il mondo delle torri. Da 
Babilonia a Manhattan. Al tempo della mostra la realtà dei grattacieli non era 
così invadente e assillante, anche se in qualche modo era annunciata, mentre 
oggi incombe, come la violenza della città-megalopoli. La mostra di Milano 
getta uno sguardo prevalentemente all’indietro, verso il passato, e segue la 
pittura fino ai nostri giorni, senza minimamente menzionare le problemati-
che urgenti che le città future si troveranno ad affrontare. Qualche spunto 
interessante di riflessione, espresso da parte di qualche curatore, verrà ripre-
so all’interno della nostra riflessione.

1. La Torre fra realtà e simbolo

L’uomo, per sua natura, avverte l’impulso di creare, quanto può ex novo, 
sempre qualche cosa, con le proprie mani e con la propria fantasia. “Lo af-
fermava Hegel quando osservava che l’uomo si ‘raddoppia’ perché le cose 
naturali sono soltanto immediate e una volta sola, ma l’uomo come spirito si 
raddoppia, in quanto dapprima è come la cosa naturale, ma poi del pari è tan-
to ‘per sé’. … Tale fine egli realizza attraverso la trasformazione delle cose 
esterne in cui imprime il suggello del suo interno. Già il primo impulso del 
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bambino porta in sé questa trasformazione pratica delle cose esterne…” 4
Infatti esiste una sorta di simbiosi fra l’uomo e il costruire, esso è un aspet-

to fondante ed essenziale della sua esistenza e lo segue come una traccia 
ancestrale del suo percorso evolutivo da homo faber a homo sapiens. La costru-
zione della capanna primordiale, per l’uomo primitivo, è dunque il risulta-
to di un primo intervento di modifica dell’ambiente naturale da lui vissuto 
come ostile e che richiedeva soluzioni alternative alla caverna. Questo è il 
primo prodotto della conseguita coscienza che lo porta ad uscire all’aperto 
e cercare soluzioni artificiali al suo bisogno di sopravvivenza. “Questi miti, 
o metafore, per il modo in cui sono stati proposti, possono chiarire perché 
attorno al tema del costruire si siano prevalentemente e quasi esclusivamen-
te sviluppate analisi di natura o antropologica, o mitologica, o simbolica, o 
folkloristica. … Un atto costruttivo o fondativo, per la sua qualità di atto 
originario, aurorale, contiene una tale carica di valori innovativi che esso, 
quasi automaticamente, viene percepito, del resto così come viene proposto, 
come evento a contenuto altamente intenzionale. Nel quale i dati di carattere 
politico, amministrativo, economico, sociale, culturale o anche consuetudi-
nario, così come quelli di ordine più specificatamente tecnico, i dati cioè 
che riconducono quell’atto alla sua condizione storica, vengono trasposti 
entro componenti simboliche. … E nelle forme della sacralità, e in quelle 
connesse con la rappresentazione e la legittimazione del potere. Forme nelle 
quali, mediante uno scambio di significato fra simboli e intenzioni, l’atto 
fondativo viene talvolta proiettato in una dimensione soprastorica: cioè un 
‘tempo’ tutto mentale, estraneo al tempo ed allo spazio storico in cui esso si 
è in concreto verificato” 5

Le ziggurat sono costruzioni rimaste a noi nell’area della Mesopotamia, e 
hanno ispirato allo scrittore della Genesi quello che poi è diventato il mito 
di Babele. In sintesi, l’artificio della torre ha la funzione di sentirsi uguale 
agli dei erigendosi vicino ad essi, quindi rappresenta un eccesso di orgoglio 
umano con mezzi puramente materiali. Mentre invece la strada per il cielo 
non passa attraverso questa porta e non attraverso gradini materiali, ma è 
una altra dimensione rovesciata rispetto a quella umana, dove è Dio che 
costruisce la scala per scendere o per farti salire. Le ziggurat erano edifici 
conici con terrazze che rastremavano, con tre, cinque o sette ripiani sempre 
più stretti e collegati da scale sempre più ripide, i cui gradini potevano avere 
ottanta centimetri di altezza. Alcune di queste torri raggiungevano i cento 
metri. Nella tradizione babilonese le ziggurat avevano un valore simbolico 
simile alla scala, infatti erano mezzo per agevolare la discesa degli dei sulla 
terra e l’ascesa degli uomini verso il cielo. Ricordiamo il brano biblico della 
scala di Giacobbe. La ziggurat di Larsa ha il nome suggestivo di ‘casa del 
legame fra cielo e terra’. Sulla cima si offrivano sacrifici agli dei. In qualche 

4 Gillo Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, Einaudi, 1965, pp. 273-274
5 AA.VV, La città e il sacro, a cura di F. Cardini, Scheiweller, 1994, pp. 346-347.
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modo esse rappresentano l’intenzione e la volontà dell’uomo di avvicinarsi 
alla divinità rappresentata nel cielo, di porre un elemento di congiunzione 
che sente mancante se dovesse dimorare sulla terra; una sorta di tempio 
religioso. La torre, deve necessariamente essere ben fondata nel sottosuo-
lo, per poi innalzarsi in alto e rastremarsi come una montagna naturale. In 
questo modo sono uniti: il mondo sotterraneo, la terra intermedia e il cielo 
a cui l’uomo anela. Se la torre rappresenta la condizione umana individuale, 
la città invece rappresenta l’aspetto sociale che si oppone a Dio. Quindi ab-
biamo un doppio ordine di grandezza: una verticale e l’altra orizzontale, che 
sempre coesistono nella condizione umana; l’aspetto corporale della vita e 
quello dello spirito, che devono coesistere in maniera autonoma in una ten-
sione costante. “Se corrotto, questo sforzo volge alla divinizzazione dell’uo-
mo stesso, inebriato da mezzi quali la magia ieri, la tecnica oggi, tendenti ad 
accrescere il suo potere. La ricerca del potere si sostituisce alla ricerca del 
divino: tale è oggi il significato del babelismo: un tentativo per raggiungere i 
vertici del potere. E’un’inversione del senso originario della ziggurat, albero 
o asse che collega i due centri, celeste e terrestre” 6 In questa dimensione 
ritroviamo tutte le simbologie del tempio a forma di torre o tempio simile 
alla montagna, dove la terrazza superiore è il livello della trascendenza del-
lo spazio profano ed eterogeneo, in qualche modo penetrante per propria 
capacità in una nuova terra pura. Quindi un nuovo centro. Uno spazio non 
contaminato dal dolore, dalla sofferenza quotidiana, e che si pone fra la terra 
contaminata e il cielo limpido, di puro spirito. Avvertiamo così quanto que-
sto corpo ci pesi, e avvertiamo l’Insostenibile leggerezza dell’essere.

La torre, nella tradizione cristiana, diviene simbolo di vigilanza e di ascesa. 
Ha una dimensione di ascesa personale e individuale, quando la si vede come 
percorso interno (e quindi interiore) attraverso i gradini che portano alla 
sommità; una graduale ascensione dal chiuso dei gradini, che porta l’uomo a 
purificarsi per avvicinarsi più vicino al cielo, all’aperto, alla meta che spazia 
nell’infinito luogo di Dio. Qui la torre, come del resto il campanile, raccoglie 
l’energia solare generatrice e la comunica alla terra. Il campanile, come aspet-
to culminante, presenta la cella campanaria, con tutta l’importanza simbolica 
delle campane, il cui suono si espande nello spazio e richiama l’uomo al 
tempo, anzi lo segna, lo cadenza e lo ritma. Lo avverte richiamandolo non 
a vedere solo la sfera umana, orizzontale e corrotta, ma ricordandogli la 
sua appartenenza alla sfera celeste, spirituale, trascendentale. Quello che è il 
campanile per la terra, lo è il faro per il mare. Segnala, nella notte, la posizio-
ne della terra, avverte la distanza dagli scogli, segna il punto di approdo nel 
porto per chi si trova in pericolo. Comunica certezze e rassicura il marinaio 
che nel mare non si è più soli, in balia delle sue tempeste e delle proprie pau-
re. Il faro diviene un valido punto di riferimento nel buio della notte, vissuto 
come esperienza umana e come interiorità. 

6 AA.VV., Dizionario dei simboli, a cura di J. Chevalier A. Gheerbrant, Bur Rizzoli, 1998, p. 576.
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2. La Torre e la città di Babele

Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole. Emigrando dall’oriente gli 
uomini capitarono in una pianura nel paese di Sennar e vi si stabilirono. Si dissero l’un 
l’altro: “Venite, facciamoci mattoni e cuociamoci al sole”. Il mattone servì loro da pietra e 
il bitume da cemento. Poi dissero: “Venite, costruiamoci una città e una torre. La cui cima 
tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra”. Ma il Signore 
scese a vedere la città e la torre che gli uomini stavano costruendo. Il Signore disse: “Ecco, 
essi sono un solo popolo e hanno tutti una lingua sola; questo è l’inizio della loro opera 
e ora quanto avranno in progetto di fare non sarà loro impossibile. Scendiamo dunque 
e confondiamo la loro lingua, perché non comprendano più l’uno la lingua dell’altro”. Il 
Signore li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di costruire la città. Per questo 
la si chiamò Babele, perché il Signore confuse la lingua di tutta la terra e di là il Signore 
li disperse su tutta la terra (Genesi 11,1-9).

Il tema e il mito della città di Babele e della sua torre, nella Bibbia si pone 
come conclusione dell’aggregazione degli uomini e anticipa in qualche modo 
il futuro nella formazione delle grandi città. La storia dell’umanità è partita, 
sempre nel libro della Genesi, dalla creazione del mondo, della terra e della 
società in Adamo ed Eva, dal loro peccato in origine e Babele ne proietta 
l’aspetto della società, della colpa collettiva dovuta alla mancanza di misura. 
Nella primitiva civiltà di Babele, insistono i germi della future Babele, defi-
nite sempre come simbolo della confusione; dell’orgoglio e del dominio di 
un gruppo di uomini sulla collettività. “L’uomo presuntuoso vuole innalzarsi 
smisuratamente, ma gli è impossibile superare la condizione umana. La man-
canza di equilibrio provoca confusione a livello terreno e divino” 7

Abbiamo parlato in precedenza di vertigine ed eccesso, a cui l’esperienza 
terrestre ci riconduce ogni volta che non abbiamo i piedi ben piantati sulla 
terra.

La torre-città di Babele e la confusione di Babele sono in qualche modo 
una rappresentazione drammatica della tirannia collettiva. Da uno stato ori-
ginario di comunione collettiva, essa spinge l’uomo fino alla oppressione 
estrema. e all’oppressione dell’umanità a dividerla in più frazioni divenendo 
anche esse ostili.

La città di oggi, se paragonata alla città della Genesi e della Bibbia nel solo 
aspetto esteriore, fa sì che ne perdiamo inevitabilmente il senso; nel confron-
to, ogni grande città ha le sue torri, i suoi giardini pensili, le sue ricchezze. 
Mentre invece, quello che interessa evidenziare è la dimensione del ‘proprio 
orgoglio’ di una città in mano a pochi, come capacità di sopraffazione sulla 
realtà umana più debole. Così il costruito, la città urbanizzata, ne rappresenta 
inevitabilmente la dimensione e la caratteristica emergente ed ostile.

Dopo il racconto del Diluvio Universale, nel libro della Genesi, dell’Anti-

7 AA.VV., Dizionario dei simboli, cit. p. 122.
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co Testamento, la terra viene popolata da un unico ceppo comune, diviso in 
gruppi. Nel capitolo seguente il racconto jahvista della città e torre di Babele 
pone un accento e una spiegazione differenti sulla diversità dei popoli e delle 
lingue, come conseguenza della malizia dell’uomo. Ora abbiamo una colpa 
collettiva, che si allarga da quella dei progenitori Adamo e Eva, e assistiamo 
alla individuazione di una colpa di superbia. Sennar è il territorio di Babilonia, 
mentre Babele è spiegata dalla radice semitica bll che vuol dire “confonde-
re”. Il nome di Babele in realtà significa “porta del dio”. Occorre ricordare 
che Dio non si è manifestato ad Abramo, ed ancora non è iniziata la vera 
storia del popolo eletto, ma già l’umanità ha in sé i semi della presenza della 
divinità. Lo spunto reale dello scrittore jahvista parte dalle alte torri a piani 
erette in Mesopotamia e ridotte in rovina, come simbolo della montagna sa-
cra e sede degli dei. I costruttori di queste torri avrebbero quindi edificato un 
luogo per incontrare il loro dio. Il brano della Genesi si inserisce per mitiz-
zare la costruzione di una torre, come legame con la costruzione della città e 
ad essa collegata; ne deriva una netta condanna della civiltà urbana in quanto 
riferibile al mito di Prometeo e la possiamo leggere anche in riferimento 
alla prima città menzionata nella storia, quella di Caino. “Ora Caino si unì alla 
moglie che concepì e partorì Enoch; poi divenne costruttore di una città, che chiamò Enoch, 
dal nome del figlio” (Genesi 4,17). Qui il mito di Caino si raddoppia da quello 
personale a quello sociale, ne diventa un simbolo, come “il primo uomo a 
fondare una città, vero e proprio ‘eroe culturale’ portatore di valori che si 
scontrano con l’ideologia ebraica che esaltava la purezza della vita nel deser-
to e additava il contesto urbano come culla di ogni generazione morale” 8

La città-torre di Babele diviene quindi esempio cardine della presunzione 
dell’uomo, che intende innalzarsi senza alcuna misura, senza pensare che 
gli è impossibile superare la dimensione e condizione di uomo. E’ il perio-
do spiegato nei primi capitoli della Genesi sull’origine della umanità, che 
precede la storia dei patriarchi. Una umanità che, aggregandosi, porta alla 
progressiva formazione dei grandi imperi e delle grandi città, e ad una pro-
gressiva lotta di distruzione reciproca per il un dominio della terra sotto un 
unico regno e potere. 

La caratteristica della città-torre di Babele non è la sua distruzione per un 
evento naturale (Sodoma e Gomorra), oppure da parte di un altro popolo 
(Gerusalemme), ma al suo interno, da parte dello stesso popolo. Il mito di 
Babele “commenta G. Casalis, mostra come l’orgoglio e l’idolatria nazionali-
stici distruggano le società umane, attirando su di esse rovina e discordia. La 
confusione di Babele è il castigo della tirannia collettiva, che a forza di op-
primere l’uomo fa esplodere l’umanità, dividendola in frazioni ostili. … La 
teofania di Jahvè consente una interpretazione simbolica, secondo cui Jahvè 
sarebbe anche la manifestazione di giustizia immanente, l’espressione della 
coscienza umana che si ribella contro il dispotismo di una organizzazione 

8 AA.VV., La città e il sacro, cit. p. 6.
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totalitaria. Una società senza anima e senza amore, è votata alla dispersione; 
l’unione può derivare solo da un nuovo principio spirituale e da un nuovo 
amore” 9  Il prosieguo di questo discorso dell’avvenuta dissociazione fra gli 
uomini stessi e fra Dio e gli uomini, è parallelo a quella avvenuta dai, proge-
nitori dove si è innescata la mancanza del limite e della misura. La dottrina 
della chiesa, vede nella persona del Cristo salvatore, colui che è il solo in gra-
do di eliminare ogni tensione umana e portare la pace fra i popoli e fra l’u-
manità peccatrice e Dio. Babilonia, come Gerusalemme, risultavano, ognuna 
per proprio conto, l’ombelico del mondo, il centro della terra. Ma entrambe 
hanno subito il medesimo destino di distruzione in quanto città che non 
portano a Dio, ma che hanno idolatrato se stesse, pervertendosi nell’istinto 
di sopraffazione e in quello della lussuria innalzati a valori assoluti. Di Babi-
lonia ricordiamo la bellezza delle sue mura e dei suoi giardini pensili, la città 
magnifica senza eguali nel mondo, come ci ricorda Erodoto. La sua caduta in 
rovina è insita nella sua stessa erezione, dove la bellezza non è il vero motivo, 
ma l’uso della bellezza come splendore viziato diviene fondamento della 
sua stessa rovina. Babilonia è simbolo della degenerazione sociale che porta 
l’uomo a distogliersi dalla sua principale vocazione spirituale. “Babilonia è il 
simbolo del trionfo passeggero del mondo materiale e sensibile, che esalta 
solo un lato dell’uomo e quindi lo disgrega”.10

3. La società e la città di oggi postmoderne.

Passeggiando sul Lungo Po, davanti al Monte dei Cappuccini. Imbrunire nebbioso, le 
ville scompaiono, restano i dorsi scuri, irsuti dei colli, selvaggi, sfumati. … A che monta 
questo senso struggente del selvaggio, questa bellezza sobria e rude, questa commozione, se 
essa influisce su noi appunto soltanto come bellezza, come impressione? Non è tutto ciò un 
raffinamento civile? Il selvaggio per essere deve influire vitalmente anche sull’analfabeta, 
sul villano, sull’uomo economico, dev’essere potenza non bellezza.
(Cesare Pavese da  Il mestiere di vivere 1° dicembre 1949)

Se il mondo naturale è governato dal fato e dalla probabilità,
 e il mondo della tecnica dalla razionalità e dall’entropia, 
il mondo sociale si caratterizza soltanto in quanto vive in preda alla paura.
(Daniel Bell da Le sfide dell’etica p. 23)

Dorfles vede, già nel 1965, ciò che avviene nelle città da parte dell’architet-
tura: “Questi accurati e amorevoli restauri sono in realtà un’opera di mummi-
ficazione, di museificazione, e perciò di feticizzazione”.11

Si avverte così con amarezza che quanto era possibile prima dell’era tec-

9 AA.VV., Dizionario dei simboli, cit. pp. 122-123.
10 AA.VV., Dizionario dei simboli, ivi p. 123.
11 Gillo Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, cit. p. 97.
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nologica e postmoderna, cioè l’inserimento di un nuovo stile architettonico 
sopra uno precedente e ormai vecchio, grazie al proliferare di un elemento 
tradizionale vivente ed autentico, oggi risulta un’operazione di innesto impos-
sibile, anacronistica e stridente. Oggi, edifici storici restaurati non vivono più 
come prima, sono diventati dei musei; basta vedere le chiese ancora consa-
crate al culto, ambiguamente diventate pinacoteche. Per questo ed altri mo-
tivi l’espansione urbanistica e l’uso di aree dismesse consentono di realizzare 
architetture postmoderne. Ci riferiamo a concetti quali il centro storico o 
centro antico, il centro commerciale, il centro direzionale, il centro artigiana-
le: proliferano i centri senza essere ognuno il ‘vero centro’, il quale lo è solo per 
la propria specifica funzione, ma che non interagisce con il contesto della 
città, anzi lo esclude come minaccioso in quanto è in rivalità. La lettura della 
realtà urbanizzata si sviluppa in questi termini: “col passaggio dal simbolo 
al mito e al dogma mitologico si giunge ad un progressivo passaggio da un 
tempo operante a un tempo esaurito e ciò comporta che quella temporalità sin-
cronica vivente e attiva a livello simbolico vada man mano disgregandosi e 
disperdendosi attraverso l’instaurarsi del racconto mitico e finalmente di una 
mitologia razionalizzata” 12 La vita dell’uomo postmoderno è vissuta sulla 
anticipazione cronologica: aspettiamo di vivere una realtà come già essa stessa 
esistesse. In altri termini, il tempo diventa oggettivato, o meglio ancora, la 
realtà odierna ci porta a considerare l’esistenza sociale come “mito del tempo 
oggettualizzato” 13. In qualche modo rincorriamo il tempo, non lo viviamo 
per quello che è realmente, ma per quello che offre in continuo sviluppo; 
di conseguenza, a voler semplificare, si innesca da questa metamorfosi della 
temporalità un sistema frenetico di velocità e consumo. “Oggi dall’inizio del-
la cosiddetta era tecnologica (o neotecnica) la velocità sta alla base di buona 
parte della vita di relazione. Sollecitati da continui impulsi dinamici, immessi 
in un’incessante marea di eventi motori, siamo divenuti succubi di questa 
nuova dimensione e spesso non riusciamo più a concepire la vita e i suoi 
prodotti se non come svolgentisi entro un continuo divenire. … Ma l’ef-
fetto di questa velocità ha portato con sé delle trasformazioni percettive ed 
affettive, oltre che estetiche” 14. Se, in precedenza abbiamo parlato di tempo 
oggettualizzato, ora possiamo pure parlare di spazio oggettualizzato, poiché 
in qualche modo assistiamo ad una forte e notevole sviluppo e creazione di 
“spazialità immaginaria” 15. Questi concetti oggi non richiedono alcuna spie-
gazione, in quanto sono il nostro pane quotidiano; con le nuove tecnologie 
abbiamo sviluppato la realtà virtuale, un tempo e uno spazio diversi, non 
lontani, ma posizionati completamente su un piano differenti rispetto al no-
stro tempo-spazio reale. Risulta quindi difficile capire quello che emerge 

12 Gillo Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, cit. p. 100.
13 Ivi p. 122
14 Ivi p. 127.
15 Ivi p. 135.
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vero o artificiale, o meglio, quello che voglio vivere fra uno o l’altro in ma-
niera indifferente, e in definitiva vivo diversi piani di spazio-tempo, diviso 
e frantumato, portando vita in quello artificiale e artificialità in quello reale, 
cercando di mantenere uno stato di quiete apparente ed appagante. Da qui 
osserviamo come la fantascienza cinematografica sia diventata un vero fe-
nomeno socioculturale. “Liberarsi dal continuum spazio-temporale, eliminare 
il tempo e modificare le dimensioni; uscire dalla norma sensoriale attraverso 
inedite e inesplorate virtù telepatiche, telecinetiche; evadere dalle leggi gra-
vitazionali, constatare i pericoli della bomba atomica e superarli; trasferirsi 
in epoche beate o dannate in cui l’uomo sia padrone delle forze fisiche e 
psichiche o sia divenuto succube di esse: sono tutte aspirazioni e angosciosi 
interrogativi ai quali la fantascienza cerca in mille maniere di rispondere” 16

A questo punto del nostro discorso prendiamo come riferimento alcuni 
film significativi per quei tempi come una sorta di anticipazione di scena-
ri futuri per allora, e prossimi per oggi. Film che vanno visti come trame, 
contenuti e sequenze che, nel loro complesso, anticipano i tempi moderni e 
postmoderni e attuali di oggi. 

Il primo film non può che essere Metropolis,di F. Lang del 1927.
Un secondo, in senso temporale, abbiamo il mitico 2001 Odissea nello spa-

zio, di S. Kubrick del 1968.
“Il sociologo Günther Anders, con la sua definizione di “uomo antiquato” 

(ovvero: l’uomo che, dopo la bomba atomica, produce tecnologia ben oltre 
le sue capacità di valutarne appieno le conseguenze; per millenni abbiamo 
immaginato più di quanto non potessimo realizzare, mentre oggi realizzia-
mo più di quanto non siamo poi in grado di controllare, nemmeno con 
l’immaginazione). Andando ancora a ritroso,lo possiamo trovare negli anti-
chi testi sacri ebrei, si parla di un gigante costruito per la difesa del popolo 
ebraico, chiamato Golem, fatto di argilla, incapace di sentimenti, ma che poi 
sfugge al controllo del suo creatore, distruggendo ogni cosa sul suo cammi-
no, e guarda caso proprio quando gli viene scritto “morte” sulla testa, per 
renderlo inoperativo”17.

Più avanti abbiamo un altro mito cinematrografico che è Blade Runner,di 
R. Scott. del 1982.

“ Io ne ho viste di cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da 
combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione. E ho visto i raggi 
B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhauser. E tutti quei momenti an-
dranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia. È tempo di morire”.18

Orwel 1984, di R. Radford del 1984 è invece tratto dall’omonimo libro 
sempre del 1984 di G. Orwell.

“ Chi controlla il passato controlla il futuro. Chi controlla il presente con-

16 Gillo Dorfles, Nuovi riti, nuovi miti, cit. p. 208.
17 Dal sito Wikipedia; voce 2001 Odissea nello spazio.
18 Dal sito Wikipedia voce Blade Runner.
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trolla il passato”.19

Infine sulla scia dei film di fantascienza sul futuro dell’umanità ricordiamo: 
Brazil, di T. Gilliam del 1985. 

Ciascun film andrebbe analizzato (dal sito Wichipedia alle singole voci), 
ma per non disperderci, lasciamo al lettore il singolo approfondimento, an-
cor meglio, la loro erudita visione.

Questi film sono espressioni di un futuro immaginario, realizzati intera-
mente in studio senza l’ausilio di  programmi virtuali, come avviene nei film 
di oggi, quindi mantengono una loro naturalità, originalità e freschezza della 
fotografia. 

Abbiamo voluto percorrere questi brevi ed essenziali concetti già espressi 
da Dorfles, per procedere nella nostra indagine e capire quanto egli abbia 
anticipato e visto, già nel 1965, quello che oggi tocchiamo e mangiamo come 
quotidiano presente; figuriamoci il futuro che ci attende, che non possiamo 
mai chiamarlo futuro secondo canoni classici passati. Il futuro non esiste 
come ragionamento spazio-temporale, viene annullato in quanto la vita so-
ciale è divenuta sempre futuribile. I nuovi spazi urbani non sono più quel-
li storicizzati ma divengono nuovi spazi vergini, per queste nuove visioni 
urbane future. Quindi l’architettura diviene necessariamente postmoderna 
per assolvere in prima persona a questo nuovo compito affascinante. “Fon-
damentali sono le trasmutazioni della tecnica, da materiale a immateriale, da 
locale a diffusa, da antropica ad aliena, da visibile ad invisibile, da lineare a 
neuronale, da dedicata ad universale, da hard a soft, da minerale e meccanica 
a biologica e biotecnica. Questa tecnica ha viralmente aggredito il viven-
te e se ne è impossessata. L’architettura è divenuta produzione di segnali, 
messaggi, metafore, artificio: non produce più solo forme o costruzioni, 
configurazioni. E’difficile definire questa condizione, alcuni usano il termi-
ne postindustriale, altri postmoderna: noi preferiamo Nootecnica, poiché la 
tecnica è diventata innanzitutto modalità neuronale, pensiero”20.

Il processo artistico prima del ‘900 conduceva l’artista a sviluppare una sua 
abilità tecnica; mentre oggi, che della tecnica è piena la terra, abbiamo il suo 
superamento attraverso la capacità, da parte dell’arte, di concettualizzare, 
in definitiva, di dominare la tecnica. La realtà progettata diviene essa stessa 
elemento di opera d’arte, una dimensione che passa da reale a concettuale in 
maniera indefinita e aperta alla relazione fra i luoghi. Il passaggio ulteriore 
conduce alla dimensione virtuale, avendo perso i connotati di materialità 
della realtà; ha più valore il costruire, sopra il valore, il virtuale, ciò che non 
si può contare, ma che agisce come valori aleatori, superflui ed estetici. “Ciò 
che viene messo in gioco dalla Nootecnica non è più il rapporto tra ciò che è 
naturale e ciò che è artificiale, tra l’organico e l’inorganico, temi problematici 
per l’antichità e risolti invece nella contemporaneità con la totalizzazione 

19 Dal sito Wikipedia voce Orwel 1984.
20 Roberto Masiero, Estetica dell’architettura, Il Mulino, 1999, p. 215.
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dell’artificiale o con il compimento della tecnica (come meccanica), ma quel-
lo ben più radicale tra materia e immateriale, se vogliamo tra corpo e anima” 
21. Qui e oggi, viene messo in gioco e in discussione il concetto stesso di ciò 
che è vivente, l’uomo e la natura insieme, come l’abbiamo concepita fino ad 
ora. La riproduzione di ogni realtà assume il significato di trasmutazione, 
metamorfosi, ibridazione, e non da ultimo, di contaminazione. Ogni presa di 
consapevolezza cosciente, maturata ed evoluta per secoli, diviene annullata, 
trasformata, integrata, nel nuovo, come un corpo umano che si trasforma 
da completamente umano a parziale cibernetico, fino alla sua totale diversi-
ficazione ad essere alieno. Quindi il corpo, da centro del mondo di leopar-
diana memoria, perde la sua dimensione di misura e di armonia, diviene un 
elemento del sistema meccanico, ne è una sua protesi, è un oggetto meta-
morfico. “La modellazione del mondo. Liberata la tecnica dalla dimensione 
antropica, avviene nei modi dell’<alieno> di prefigurare le proprie regole 
<altre>. L’estetica, come l’architettura, si presenta quindi oggi nelle forme 
della superficialità totalizzante, della aleatorietà, della concettualità. Proce-
dendo con modalità virale e per successive contaminazioni, quali esibizione 
(ostensione) di ogni identità come alterità”22. Quindi assistiamo ad una rivo-
luzione globale di sistemi e concetti precedenti, come il tempo e lo spazio, 
come l’uomo e la natura, che vengono reinterpretati in chiave postmoderna, 
e, come dice Jameson, abbiamo di fronte a noi ogni giorno una visione della 
“mutazione dello spazio costruito” verso un “iperspazio rispetto al quale 
non abbiamo ancora maturato adeguate capacità percettive”. Occorre che, 
al più presto, da noi stessi, creiamo “nuovi organi, di espandere il nostro 
sensorio o il nostro corpo in nuove dimensioni finora immaginabili e forse 
in ultima analisi, impossibili”23. In questo nuovo scenario mi pare di vedere 
proiettato un film reale o già visto. Questo è il nostro limite, già superato. La 
frontiera delle colonne d’Ercole, quella di Colombo, quella della Luna, che 
sono state oltrepassate, richiedono che l’uomo diventi mezzo e non più fine, 
in quanto ha esaurito la sua capacità di farsi centro, e questa fase direi che 
è stata conclusa con le guerre mondiali e la scoperta della bomba atomica. 
L’umanità ha creato qualcosa più grande di lei, per cui la sua gestione non 
può essere più controllata, incanalata e ridimensionata. 

Ma, ritornando al nostro tema dello spazio architettonico, quello ex novo 
assume significati diversi, perdendo la propria capacità di misurare e con-
trollare la vita dell’esistente, diventando per così dire atopico. L’uomo non 
è capace di riconoscere la nuova città postmoderna, perde consistenza. Gli 
elementi classici della prospettiva, non hanno più valore, perché ora abbia-
mo un’architettura che manifesta il suo non-senso, e diviene inessenziale, in 
quanto ci muoviamo in ambienti dove emergono esseri amorfi, insignifican-

21 Roberto Masiero, Estetica dell’architettura cit. p. 217.
22 Ivi, p. 217.
23 Ivi, p. 221. Cfr. F. Jameson, Il Postmoderno o logica culturale del tardo capitalismo, 1989, p. 10.
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ti, assenti, asessuati, quindi atopici. “La atopia è il sentimento di malessere 
dell’individuo di fronte alla città del presente la quale non rappresenta, in 
nessun caso il paradiso sognato o promesso che ci offre l’utopia”. Per il 
termine atopia, è questa la definizione data nell’esposizione dell’arte con-
temporanea “Atopia. Arte y ciudad en al siglo XXI” ospitata nel CCCB (Centro 
Culturale Contemporanea di Barcellona). Da questa definizione constatiamo 
alcuni aspetti essenziali ed evidenti: se pensiamo e parliamo ancora in ma-
niera classica uomo-Dio, uomo-natura; coscienza-metafisica, ne rimaniamo 
spaesati e disorientati. Nelle città neomoderne, il legame perde di valore, non 
ha più connotati spazio-temporali, e storico-sociali, siamo proiettati senza 
alcun punto di riferimento nel proprio corpo come alieni, siamo nel solo 
campo del futuribile.

La precedente decostruzione ha portato alla inevitabile decostruzione an-
che del pensiero, dell’architettura e del suo legame con la metafisica, quindi 
risulta inevitabile demitizzare e desimbolizzare l’architettura riducendola a 
elemento tecnico, come parte del tutto e non segno del tutto, ingranaggio, 
come l’uomo, del nuovo sistema postmoderno. Assistiamo quindi ad un am-
biente nuovo; dove il concetto dominante è il movimento, tutto diviene un 
eterno movimento, nulla è fermo in maniera permanente, ma pensato per un 
continuo divenire di movimenti, dal giorno alla notte, e dalla notte al giorno, 
ciò comporta ‘annullare il pensiero a pensare’ e a relazionarsi con se stesso e 
gli altri; in poche parole, viene annullato il fermarsi a contemplare, e quindi 
connettersi a livello metafisico. Esiste questo sistema di disconnessione vir-
tuale, come inserito in un gioco di ruoli. “Si arriva anche alla trans-architettu-
ra, cioè alla artificialità senza corpo, oltre la tecnica, nella spiritualità cyborg, 
nella atopia e nella Nootecnica, quando, o dove l’architettura non è più casa, 
palazzo, chiesa, fabbrica, o altro, ma <grumo> indistinto di dis-posizioni, di 
non-luoghi alla ricerca di una identità affettiva, prodotta dai mas media e dal 
disvalore del mercato universale” 24

Abbiamo visto che la bomba globale ha portato a modificare ogni rife-
rimento con la realtà, per annullare  prima di tutto il linguaggio e, di conse-
guenza ogni forma di contenuto che l’umanità, a fatica, aveva mantenuto e 
accresciuto per nutrire la sua mente. Il paesaggio postmoderno viene stravolto 
per portare a suo favore il futuro. Disgregando e rimuovendo il passato, è 
così possibile prospettare il futuribile. L’architettura postmoderna si è addome-
sticata a nuove logiche del sistema globale. Il cibo postmoderno mistifica ogni 
forma di alimento, aggiunge parti sempre più migliorate e sostiene la nuova 
strada dell’alimentazione, quella industriale: buona, sana, sicura e abbondan-
te nei supermercati. Il cibo postmoderno è un surrogato-chimico di quello 
naturale. In città, nei centri commerciali, non si muore di fame. La spazialità 
immaginata condensa in sé ogni carattere sociale di vita, di lavoro, di svago 
e divertimento, in un processo di movimento continuo e mutevole notte 

24 Roberto Masiero, Estetica dell’architettura, cit. p. 228.



A. BRACCI182

e giorno, giorno e notte. Un continuo karma, non più simbolico o mitico, 
dove il rito è assente della parte metafisica e quindi pagano secondo la logica 
passata. Nuove linguaggi, nuove forme, nuovi riti, nuovi dei. Il Dio della sto-
ria è stato deposto, non più riti al Dio dell’universo, ma altri riti ed altri dei.

Il messaggio della nuova modernità è stato chiamato da più studiosi, con i 
termini: postmoderna, nootecnica, surmodernità.

Oggi non è più necessario copiare, come è stato in passato fino a metà del 
‘900; oggi ci vuole un progettista affermato e il progetto viene fuori, perché 
la torre, cioè il faro per le nuove navi, è pronto per far approdare gli uomi-
ni, ogni uomo consumatore. Il mito nel mito, delle sirene che attraggono il 
frantumarsi di marinai o il frantumarsi alla ricerca di qualcosa che sentono 
ma non vedono, che desiderano ma non toccano, solo il naufragio li attende 
inesorabile, affranti dalla loro bramosia rappresentata dalle voci delle sirene. 
Il tema del divertimento si è solamente spostato per attrarre altrove, altri 
nuovi consumatori, e chi non è della corsa è fuori è aut! Progettisti compresi. 
Sul tema dei professionisti vediamo Milano. Molinari nella presentazione del 
libro: Milano Le nuove architetture, puntualizza: “E’ una città che probabilmen-
te, parla di una committenza diversa e con un volto riconoscibile, a differen-
za dell’architettura finanziaria che in troppi casi ha prodotto progetti senza 
anima per una metropoli in cerca di nuovi simboli” 25. Ecco che spunta un 
nuovo stile, l’Architettura Finanziaria, che si manifesta per ciò che osserviamo 
in tutto il mondo con progetti faraonici e cattedrali nel deserto, tanto per 
usare termini desueti. Ovviamente l’architetto è una Star, una stella che brilla 
in ciò che ha pensato e progettato, che continua a realizzare divenendo scu-
do per i finanziatori i quali attendono con l’opera architettonica, di fare altro 
profitto, sempre a spese della città e dei cittadini. Già Benevolo, negli anni 
settanta del ‘900, aveva intuito la strada che l’architettura stava percorrendo 
negli Stati Uniti. “Mies van der Rohe ha assunto a poco a poco la figura di un 
superprogettista, ideatore di forme esemplari che trasmesse ad altri perché 
siano ripetute e adattate alle circostanze concrete. … L’industria americana 
ha capito che il prestigio di Mies van der Rohe può essere sfruttato pubblici-
tariamente, e sono cominciati i grandi incarichi rappresentativi”26. Lasciamo 
quanto ancora scrive nello specifico il Benevolo, ma risulta utile approfondi-
re il ruolo fra il progettista, il committente e il pubblico.  

Oggi, si rafforza la convinzione, che ci voglia sempre qualcosa di originale 
e di magnifico, per attrarre uomini-consumatori, e quindi non c’è niente di 
nuovo sotto questo cielo. Solo che le situazioni si ripetono, si delocalizzano, 
si aprono nuovi scenari, nuove frontiere da esplorare sempre più tecnolo-
giche e ambienti irreali, che contrastano con l’ambiente circostante. Oggi la 
tecnologia permette nuove ardite sfide. Nel mondo ci sono innumerevoli 
capitali che devono essere spesi per dare maggiore profitto; investire per 

25 Maria Vittoria Capitanucci, Milano. Le nuove architetture, Skira, 2012, p. 9.
26 Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, 1981, pp. 721-722.
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creare altri investimenti a catena: le città diventano megalopoli; i territori co-
munali sono urbanizzati; le vie di comunicazione divengono città senza fine, 
allungate ed estese a mangiare natura e paesaggio. Le megalopoli diventano 
stati, risultato: sono più importanti le città-megalopoli dello stato che le rap-
presenta. Megalopoli e tecnologica sono la nuova sfida, la nuova frontiera: 
quello che si può fare occorre farlo prima degli altri. Una corsa frenetica al 
superamento della meta, della frontiera, per vedere quello che ci sarà oltre 
come limite e sfida. Il grattacielo aumenta la rendita fondiaria del territorio 
circostante, una nuova città, come lo è stata New York, nel senso di seguire 
l’idea di città tecnologica. Ripetere, replicare all’infinito: ecco cosa sa fare 
bene la tecnologia, o meglio, chi pensa in termini tecnologici. In questa logi-
ca il sistema globale si impone sulla storia locale dove il sistema sta alla storia 
e il globale al locale.

La città-megalopoli aspira a farsi sistema globale e non storia locale. Ab-
biamo la netta sensazione che, in certi termini, abbiamo perso in partenza. 
Andiamo a vedere le nuove città di Dubai, di Shangai, di Hong Kong, e tante 
altre,si espandono sempre più perché qui c’è il nuovo, il meglio, il futuro,il 
massimo, il futuribile.

Grattacieli-Torri: figure ancestrali della nuova tecnologia, elementi eret-
ti che interrompono la orizzontalità; accostate tutte insieme le mostruose 
torri, rappresentano un muro di giganti. I nuovi filistei, il Golia che si erge 
a segnare l’orizzonte. La sua forza è la sua verticalità; la sua potenza è la sua 
grandiosità. L’uomo al confronto, è un nulla, ma la mente dell’uomo è il 
tutto. I grattacieli sono figli dell’uomo e sue espressioni, quali sono i nuovi 
figli dell’umanità. La torre come proiezione dell’uomo, del proprio io-gigan-
tismo, non verso il cielo ma verso il contesto; la tecnologia verticale rispetto 
alla terra orizzontale. L’uomo a questo destino non si rassegna, non accetta 
di essere indirizzato. Edifica, costruisce, prolunga la sua idea di totale, un 
bisogno atavico di essere, di farsi vedere da distante, un’estetica del distante 
e dell’imponente.

Non scendiamo nella scala architettonica di questi grattaceli, ma non esiste 
migliore definizione, di quella del Benevolo parlando del grattacielo dell’O-
NU realizzato negli anni cinquanta del secolo scorso. “Così fra il modulo 
e l’insieme, fra la scala umana e la scala dell’edificio non si riesce a stabilire 
alcun rapporto proporzionale, e le facciate a vetri si presentano come due 
lastre unite al pari delle testate piene, anche perché il colore verde e la lu-
centezza dei vetri impastano il minuto disegno dei montanti metallici. La 
soluzione architettonica è senza dubbio schematica ma in certo senso più 
audace e coraggiosa di ogni altra precedente, poiché pone perentoriamente 
il problema del grattacielo moderno, formato dall’indefinita ripetizione d’un 
modulo in scala umana, senza subordinarlo ai limiti ottici e ai precetti pro-
porzionali della tradizione”27 

27 Leonardo Benevolo, Storia dell’architettura moderna, cit. p. 728.
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Il grattacielo, quindi, proporzionale alla portata e alla sua dimensione, si 
definisce Supertall fino a 300 metri o Megatall fino e oltre i 600 metri in altez-
za. Una concentrazione di vita umana di almeno centinaia di persone dispo-
ste in verticale; la forza della erezione verticale è più forte di qualsiasi altra 
dimensione di espansione, rispetto a quella sottoterra o sotto l’acqua (ma 
anche qui esistono studi di città sotterranee). In qualche modo l’uomo inten-
de penetrare lo spazio del globo in ogni sua manifestazione ed espressione. 
Aggredire la natura per sviluppare una sua dimensione umana, tecnologica e 
quindi invasiva; una sorta di sfida con se stesso, che si trasferisce alla propria 
dimensione di creatura e, forzando quella sua peculiarità di essere terrestre, 
intende superarla continuamente come essere di più alto rango. Questa di-
mensione della grande concentrazione umana, ricorda altre sfide pensate nel 
XXI secolo, il movimento di grande portata umana, come le navi da crociere 
di oltre quattromila persone e gli aerei da quasi mille posti. Anni fa vi era 
un progetto di una nave lunga millecinquecento metri che percorreva tutti 
gli oceani e sulla sua copertura era possibile far atterrare/decollare arerei; 
una nave in continuo movimento nel giro del globo che poteva contenere 
migliaia di persone.

Le torri-città e le città-torri ambiscono ad assurgere ad invito per le genti 
del globo attraverso la loro dimensione che si stagli contro il cielo e lo gratti. 
Gli rubi parte della sua caratteristica e bellezza facendosi simile ad esso, in 
quanto lo riflette nei suoi specchi e vetri, materiali trasparenti e riflettenti. 
Alzando gli occhi al cielo,l’uomo non vede più l’infinito dello spazio, ma il 
finito della condizione umana, che si finitizza ulteriormente nella dimensio-
ne sovrastante del grattacielo.

La torre-città e la città-torre sono espressioni del mondo globale e post-
moderno; non a caso si espandono in aree fino ad oggi marginali della vita 
del globo, mentre l’Europa è ferma, bloccata dalla recessione. Il senso di 
tutta questa supermodernità tecnologica è l’eccesso e la vertigine. “Questo 
bisogno di dare un senso al presente, se non al passato, costituisce il riscatto 
di questa sovrabbondanza di avvenimenti, corrispondente a una situazione 
che potremmo definire <surmodernità> per render conto della sua modali-
tà essenziale: l’eccesso”28.

La torre-città e la città-torre toccano il cielo come accelerazione del mon-
do contemporaneo globale. Le città dopo aver osato aggredire il suolo, ora 
invadono lo spazio. I grattacieli, ecco una loro simbiosi; la città necessita 
della torre, come elemento caratterizzante, come la torre ha bisogno della 
città, per emergere ammirata dalla sua stessa estensione. Eccesso di tempo 
ed eccesso di spazio. I trasporti sono rapidissimi. Intelligibilità del tempo (il 
suolo), concezione del cielo (lo spazio). Concentrazioni urbane, trasferimen-
ti di popolazione (forzate) non sono altro che un’espressione dei non-luoghi, 
chiaramente opposte a ciò che per secoli è assunto a spazio: un luogo vissuto 

28 Marc Augé, Nonluoghi, Elèuthera, 2009, p. 44.
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da strati di civiltà rappresentati nel tempo e nello spazio, del tempo e dello 
spazio. Per l’antropologo Marc Augè oggi, assistiamo a tre grandi trasfor-
mazioni. La prima riguarda il tempo, “la nostra percezione del tempo, ma 
anche l’uso che ne facciamo, la maniera in cui ne disponiamo. Secondo al-
cuni intellettuali, oggi il tempo non è più un principio di intelligibilità”.29 La 
seconda trasformazione della nostra contemporaneità riguarda lo spazio: “I 
non-luoghi sono tanto le installazioni necessarie per la circolazione accelera-
ta delle persone e dei beni, quanto mezzi di trasporto stessi o i grandi centri 
commerciali, o ancora, i campi profughi dove sono parcheggiati i rifugiati 
del pianeta”30. La terza figura dell’eccesso è la figura dell’ego, dell’individuo: 
“Per lo meno nelle società occidentali, l’individuo si considera un mondo in 
sé” 31

La torre-città e la città-torre si aprono al mondo globale, dove sono assenti 
nuove frontiere spaziali e temporali. Anzi, il limite frontiera è ulteriormen-
te alzato oppure allungato in verticale o in orizzontale, ma ora abbiamo la 
terza dimensione di questo eccesso di crescita ed espansione globale post 
moderna, e cioè la dimensione dell’Io. L’uomo è sempre più globo e il globo 
è sempre più uomo; ciò che prima era città e nazione, ora non esiste più, si è 
persa questa identità limitata. Ma ogni eccesso in quanto tale, se interpretato 
come eccesso finisce con l’esaurirsi, col sedimentare e valorizzare ciò che più 
vale, ed è stato sempre così nella storia dell’uomo. La lingua unica del popolo 
di Babele si è frantumata in più lingue diverse, senza più capirsi, nel senso 
più vero, cioè che non erano più d’accordo, piuttosto che non si capivano. 
La ricerca del limite pone essa stessa un limite: di meta, di senso, di scopo, 
un limite da cercare dove le sfide non possono essere eterne; ottenere una 
sua sospensione, un periodo di respiro per rigenerarsi, dare un nuovo senso 
alla prossima meta e quindi superare la sfida nel senso verticale/orizzontale 
e dell’Io. Che non sia quello del Noi! L’Io è il centro, che si muove, che inte-
ragisce, che sfida l’oltre, il mondo, le relazioni. Il centro è un luogo attivo e il 
suo eccesso, il centro nel centro, fra torre-città e città-torre, diviene una di-
mensione nuova, dove la città si fa torre e la torre si fa città. Se i luoghi sono 
il futuro nel passato, i non-luoghi sono il presente, che rinnega il futuro e il 
passato, in quanto non può più confrontarsi con una realtà che lo sovrasta: 
una città, ad esempio, come Roma. “Presenza del passato nel presente che 
lo supera e lo rivendica: è in questa conciliazione che Jean Starobinski scor-
ge l’essenza della modernità” 32 Questa surmodernità produce non-luoghi 
antropologici, che non integrano in sé i luoghi antichi. Luoghi e non-luoghi 
sono delle polarità sfuggenti: il luogo non è completamente cancellato, il 
non-luogo non si compie mai totalmente.

29 Marc Augé, Nonluoghi, cit. p. 40.
30 Ivi, pp. 47-48.
31 Ivi, p. 49.
32 Ivi, p. 75.
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Spazio geometrico e spazio antropologico (esistenziale): il luogo si oppone 
al non-luogo come lo spazio si oppone al non-spazio, i luoghi in spazio e 
gli spazi in luoghi. Lo spazio simbolizzato dal luogo, si oppone allo spazio non più 
simbolizzato dal non-luogo. 

Il luogo identifica e il non-luogo non identifica: 
I luoghi antropologici creano un sociale organico
I non-luoghi creano contrattualità solitaria
I luoghi esistono attraverso le parole che li evocano.
I non luoghi esistono come luoghi immaginari, eccessivi, utopici, stereo-

tipi, ecc.
I luoghi vivono per se stessi e creano relazione.
I non-luoghi rappresentano una immagine e rimangono indifferenti a chi li utilizza e 

li individualizza.
I luoghi vedono l’uomo per ciò che è (la persona fra persone).
I non-luoghi considerano l’uomo per ciò che fa (cliente-consumatore).
I luoghi: qui il passeggero è un viaggiatore, un esploratore, un amante della vita ed 

immerso nella natura.
I non-luoghi: qui il passeggero ritrova la sua identità (dogana, casello autostradale, 

cassa acquisti, aeroporto, ecc.).
I luoghi permettono lo sviluppo della individualità, c’è spazio di espressio-

ne per ognuno, sono democratici, niente e nulla è vincolato, solo il rispetto 
per sé, per gli altri, per l’ambiente e la natura.

I non-luoghi sviluppano il narcisismo, l’ego, fare come gli altri per essere 
se stessi, identificarsi negli altri

I luoghi come utopia se … organica.
I non-luoghi sono la funzionalità tecnologica immanente
I luoghi e i non-luoghi: tutto è estraneo al sociale, manca il rapporto con 

l’assoluto, tutti i non luoghi sono schematicamente tecnologici.
I luoghi e i non-luoghi si incastrano, si compenetrano reciprocamente, 

dove abbiamo un luogo, non è esente da un non-luogo.
I luoghi e i non-luoghi si oppongono, si evocano, si rincorrono, si avvicen-

dano, si alternano.
“Ciò che è significativo nell’esperienza del non-luogo è la sua forza di 

attrazione, inversamente proporzionale all’attrazione territoriale, alla pesan-
tezza del luogo e della tradizione” 33

Abbiamo volontariamente utilizzato questa forma di confronto fra ciò che 
rappresenta il luogo e ciò che gli si oppone, nel non-luogo, appunto per evi-
denziarne alcuni concetti espressi dal libro Nonluoghi di Marc Augé, che me-
glio sintetizza il dualismo sempre più marcato fra un luogo e il suo orizzonte, 
nel senso del suo futuro percepito dall’uomo, che corre sempre in maniera 
ambigua fra il verticale e l’orizzontale, fra spazio e tempo, fra memoria e sto-
ria, fra speranze e illusioni, intrecciandosi fra il presente, il passato e il futuro. 

33 Marc Augé, Nonluoghi, cit. p. 104.
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4 Milano: nuovi riti e nuovi miti. L’eterna rifondazione e tra-
sformazione della città 

Milano può provare ad essere un laboratorio che costruisce una via originale alla glo-
balità, 

ricreando le condizioni della fiducia e del rispetto reciproco, 
oppure può limitarsi a battere la strada della frammentazione e della paura 
che già tante città hanno cominciato a seguire.
… Le città globali hanno un destino: almeno fino a quando non si fermano a pensare 

a se stesse e al loro futuro.
Mauro Magatti (da Fiducia e paura nella città, pp. XIV-XV)

“… Siede Milano in mezzo ad una vasta pianura solcata da fiumi e da ca-
nali artificiali, al confine dell’alta colla bassa Lombardia. A monte della città, 
… il paese è ancora assai poco irrigato: a valle invece, … la campagna è tutta 
coperta da una rete di corsi d’acqua naturali o artificiali. … Milano è collega-
ta mercé tra grandi canali ai fiumi e ai laghi principali della Lombardia: sono 
cioè Naviglio Grande che la mette in comunicazione col Ticino e col Lago 
Maggiore; il Naviglio di Pavia, che la collega col Ticino, col Po, e per via di 
questo, coll’Adriatico; finalmente il Naviglio della Martesana, che la mette 
in relazione coll’Adda e col lago di Lecco, che è il ramo orientale del lago di 
Como”34. Questo stralcio è tratto da Rosario Assunto, “in bellissima lingua 
ottocentesca”, da una guida su Milano del 1876. Il saggio Il paesaggio e l’estetica 
è ricco di contenuti e riferimenti alla realtà pre-moderna e post-tecnologica, 
è una bibbia del e nel Paesaggio. Fra i tanti contenuti ricorda l’importanza di 
due aspetti : il primo “in cui natura e cultura si compenetrano, l’altro in cui 
la cultura, nel trasfigurare l’aspetto della natura, impronta in sé la natura”35. 
Torneremo su questi temi nel paragrafo seguente, ma qui interessa Milano, la 
città italiana più europea. Per una storia di Milano pre-tecnologica Assunto 
cita Storia di Milano di Cesare Cantù, il capitolo Acque. In sintesi, Milano ha 
tragicamente perso ogni suo riferimento storico, non ha un centro storico, 
ma ha il centro della moda, il centro del Design; di storico c’è il Duomo, che 
ha avuto compimento dopo molti secoli, e questo è già un primo segno. Alla 
città iniziale ne è cresciuta sopra una, trasformandola e modificandola, ag-
giornandola, modernizzandola, futurizzandola. Non abbiamo più i navigli, 
non come gusto estetico ma dinamico ed economico. Il nuovo è altrove, non 
certo la tradizione di chi ci ha preceduto. Si vanno sempre a cercare elementi 
distintivi al di fuori della propria caratterizzazione e peculiarità storica, per 
cui altri avevano lavorato e creduto e inventato novità. Il processo di imbar-
barimento delle nostre città continua ancora, indifferente. 

In questi primi anni del nuovo secolo ha inizio un nuovo miracolo a Milano, 

34 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, Novecento, 2005, p.280.
35 Ivi, p.280.
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l’Expo 2015. Tutto è partito da molto prima, ma questo evento ha fortemen-
te accelerato una ulteriore visione di città.

Si possono trarre brevi accenni dal mensile "Qui Touring" (gennaio 2012 
Cantiere Milano) sulla nuova Milano e alle aspettative che i cittadini di diversa 
estrazione attendono e si aspettano, vogliono far riflettere sui diversi gradi di 
complessità che una città megalopoli come Milano comporta. Si pensa che 
l’azione di un gruppo che, in qualche modo, utilizza un “bene comune” crei 
una opportunità, per altri, di una condizione migliore, ma non sarà così, in 
quanto il mediatore, cioè la parte pubblica non é in grado politicamente di 
garantire un ritorno distribuito alla città come nucleo interno, alla sua perife-
ria e alle tante periferie. Poi, visto quanti interessi economici e finanziari ven-
gono elargiti, non sappiamo, ma fra qualche mese verrà fuori una indagine 
da parte della magistratura sugli investimenti da parte della mafia, che già ha 
investito ed è presente da anni nella Regione. In definitiva, l’oligarchia vici-
na ai progetti della nuova Milano (finanziatori, politici, architetti, impresari 
e tanti altri) tenderà a mantenere tale potere di gestione della realtà, senza 
nessun interesse sulla dimensione sociale della città e sulla sua diversificata 
popolazione, in quanto interessa solo chi investe in servizi nelle nuove aree 
residenziali, chi veramente ha interessi su questa Milano fino alla sua Expo. 
Infatti se diventa ‘sua’ e non ‘nostra’ (come italiani e non solo milanesi) ha 
perso già in partenza ogni prospettiva e abortirà ogni sua iniziativa. Questo 
gruppo più o meno differenziato di dirigenti, che mantengono il potere nelle 
loro mani, vive come una sorta di euforia della situazione che è in suo pugno, 
mentre, passata l’euforia dell’Expo, la realtà sarà chiara agli occhi di tutti e, se 
questa mano chiusa non si sarà aperta quanto prima a donare, a dividere e a 
condividere con qualcun altro quanto raccolto, queste persone raccoglieran-
no altro. Come sempre, la gestione della cosa privata e pubblica dipende dal-
le persone che la governano e non dalle idee in generale sempre falsamente 
buone e ipocrite. Occorre pensare all’uomo come genere umano e alla sua 
diversità di cultura, di religione e di estrazione sociale, quindi all’umanità che 
vive e non solo agli interessi da produrre. Allora perché non creare un polo 
culturale e religioso, con diverse sedi e luoghi di culto, per accogliere le di-
verse etnie. Non per fare uno, ma per fare diversità, quindi ricchezza umana 
e di conseguenza, economica perché prima c’è sempre l’umanità che porta 
con sé la sua capacità di dare vita.

Ciò che Milano sta diventando, o meglio lo è già da molti anni, è una 
metropoli tanto che la periferia ha perso il suo centro e il suo centro la 
periferia; esistono troppi centri e troppe periferie, per cui diventa una rete 
di centri che cercano periferie, e periferie che rincorrono ognuno il proprio 
centro. Infatti Milano non è più Milano ma è il risultato e la somma di altre 
città, di altri paesi urbanizzati; è un unico territorio composto dalla somma 
di almeno duecento comuni. Questo bilancio territoriale espanso negli anni 
non ha confronto con altre città italiane che risultano declassate da città a 
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quartieri italiani, come ad esempio Torino o Bologna, rimaste inalterate a 
città ‘provinciali’. La corsa alla megalopoli ha bloccato l’espansione di città 
vicine a Milano e ridotto a livello di sudditanza quelle nazionali. Quindi il 
gioco lo tiene solo Milano che necessita del paese Italia per espandersi ed 
allargarsi, ora economicamente, oltre che sul piano urbanistico e umano per 
mantenersi e giustificarsi. Milano, in questa logica di città Megalopoli, si deve 
nutrire dell’Italia come paese per vivere, relegando il resto a nuova periferia 
da consumare. Tutte queste eccellenti osservazioni e contributi su Milano, 
il suo presente e il suo futuro, passano comunque attraverso la popolazione 
mista, ma questi interessi particolari non collimeranno mai con quelli sem-
pre particolari di chi gestisce la governance, di chi gestisce il patrimonio finan-
ziario, immobiliare e politico, visto che sono tutti sullo stesso piano come 
davanti ad una torta di dividersi. Ma ancora non vogliono capire, o meglio, 
non intendono porsi il problema che più aumenta la città a metropoli più lie-
vita il costo della vita, i costi sociali per muovere tutto il ‘baraccone’. Esempi 
evidenti sono le costose megalopoli di Londra, New York, ecc. Diventano 
città dei ricchi, e i meno abbienti si allontanano nelle periferie a decine di 
chilometri; uno scenario già più volte visto, ma qui a Milano l’ambizione di 
diventare un’altra città apolide e internazionale è molto forte. Questo è il 
vero obiettivo: “costruiamoci una città”, poi passiamo ad un’ altra e così via.

5. La città e il paesaggio urbano. La tecnologia e l’industria.

Il paesaggio è natura architettura, 
l’architettura è paesaggio artificiale.
(Argan da Il paesaggio e l’estetica p. … )

Vivo nel presente. Non conosco il futuro. Non ho più il passato. 
L’uno mi pesa come possibilità di tutto. L’altro come la realtà dei nulla. 
Non ho speranze né nostalgie.
(Fernando Pessoa da Il libro dell’inquietudine n.60)

Nel nostro modo di vedere risulta evidente che il paesaggio é puro e 
semplice spazio. E dove il paesaggio é spazio, per un giudizio di identità 
reciproca anche lo spazio è paesaggio. Rosario Assunto, precedentemente 
menzionato, osservando il territorio italiano, vede che “ha preso propor-
zioni macroscopiche, anche perché caratterizzato da un assorta di voluttà 
sostitutiva, dal sentirsi artefici di una vera e propria rivoluzione culturale’ che 
si avventava contro il paesaggio della memoria e della fantasia per ridursi a 
puro e semplice spazio della geometria”36. Nella metaspazialità cittadina As-
sunto osserva un carattere fondante ed essenziale: “Una piazza, una strada, 

36 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, cit. pp.16-17.
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infatti, non sono semplice estensione, identica a se stessa nel mutamento di 
tutto quello che non solo la delimita, ma la qualifica, le dà una forma, che 
non é soltanto linea del tracciato, la figura geometrica del, più o meno rego-
lare della sua area. Che una piazza, una strada di città, siano mera estensione, 
è convincimento oggi molto diffuso, perché risponde ai presupposti di una 
cultura, diciamo così, quantitativa: la cultura per la quale è reale solo ciò che 
è misurabile e verificabile….” 37 Occorre accertare come le vie e le piazze 
sono nel paesaggio, allo stesso modo in cui il paesaggio risulta presente nelle 
vie e nelle piazze. Prima della rivoluzione industriale, “le abitazioni sono in-
sieme nella città e nel paesaggio-oltre-la città; ed è difficile dire dove cominci 
lo spazio paesaggistico e finisca quello propriamente urbano (e viceversa), 
pur essendo città e paesaggio due distinte regioni nello spazio e dello spazio: 
ciascuna con la sua specialissima metaspazialità” 38 In questo rapporto di 
compenetrazione dell’una nell’altra in maniera reciproca è l’epifania del pa-
esaggio: “che sublima la città al di sopra del proprio essere semplice spazio 
urbano, come organizzato” 39, nelle città di Napoli, di Recanati, e di Messina 
descritti da scrittori, viaggiatori e non, dell’Ottocento. In Assunto il tempo 
attuale risulta smemorato, è un tempo rettilineo, senza memoria e senza at-
tesa; è il tempo della tecnologia e della figlia sua, l’industria. Una sorta di 
continua successione pura, non solo senza ritorno ma anche senza ricordo; 
una successione nella quale nulla si ripete e nulla si rinnova. Dove il futuro 
è programmato fino alla sua minima parte e ne risulta senza alcuna attesa. 
“La figura geometrica di questa dimensione del tempo è la linea retta, che 
si può prolungare indefinitamente e indefinitamente dividere. Indefinito ac-
crescimento ed indefinita segmentazione, che contraddicono ogni possibilità 
di pensare l’infinito; e anzi sono una smentita apposta all’idea dell’infinito 
come qualità, in nome della finitezza come pura quantità: la cui crescita e 
la cui diminuzione sono soltanto numero e grandezza. Tempo che non sa 
nascita e morte, ma solo produzione, uso, consumo: non temporalità ma 
temporaneità, mera estensione in cui gli uomini non sanno, e non debbano 
sapere, gioia o dolore, ma solo benessere, consistente nell’avere, e nel but-
tar via e sostituire quello che si ha. ... Sostituzione di cose e sostituzione di 
uomini: in questo tempo rettilineo dell’anti memoria , nascita e morte sono 
infatti, solo sostituzione, avvicendamento” 40 

In questa situazione neomoderna, la tecnologia, con la sua industrializza-
zione, ha modificato specialmente nelle città, i nostri sensi: La vista: osservia-
mo impianti mostruosi, minacciosi che non hanno nulla di buono e bello ma 
solo di pericoloso. L’udito: le macchine tecnologiche creano rumori infernali, 
aerei, camion, automobili-suv, trattori, dove vige la potenza eccessiva sulla 

37 Ivi, p.31.
38 Ivi, p.34.
39 Ivi, p.34.
40 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, cit. p.54.
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vera necessità del loro utilizzo. L’olfatto: raffinerie maleodoranti, discariche di 
ogni tipo di scarto, fabbriche con fumi nocivi, acque luride, terreni morti, aria 
mefitica, ecc.. L’uomo è compromesso senza saperlo. Il tatto: prodotti tossici, 
non naturali ma artificiali e modificati. Il tema del riciclo per compensare la 
produzione di merce difficilmente bella… Il gusto: cibi sintetici, produzione 
di industrie alimentari. Alimenti artefatti, frutta e verdura coltivate senza 
tempo e senza stagione, proveniente da tutto il mondo con prodotti nocivi 
per chi li coltiva e chi li consuma, per quanto si controlli non è possibile 
verificare tutta la merce. Ci cibiamo di carne prodotta con l’uso di farmaci 
e ci nutriamo di alimenti non sicuri. I prodotti grano, olio,provengono da 
luoghi contaminati. Fabbriche di alimenti che sfornano cibo in sovrabbon-
danza, un sistema di passaggio delle merci che promette bontà, salute, ma 
che produce invece: dipendenza economica; continui costi aggiuntivi; con-
seguenti malattie sociali. L’industria non produce vita, e i suoi prodotti non 
sono biodegradabili, non si metamorfizzano in nulla di vivente, anzi sono 
ostili a quella vita di cui l’uomo e la natura hanno bisogno e di cui mancano: 
la ingombrano, la sopraffanno, la avvelenano. Questi prodotti e i loro con-
tenuti si comportano come se volessero vendicarsi per la loro deficienza di 
essere sulla vita che li ha voluti al proprio servizio (vedi il film Blude Runner, 
gli uomini artificiali simili all’uomo). La natura invece produce se stessa ed 
è autonoma, non necessita dell’uomo, mentre l’uomo produce residui indu-
striali e prodotti in eccesso, come se tutto fosse consumato a breve, senza 
valutare le conseguenza della sua ingombrante macchina di produzione. Ed 
eliminare nel processo ogni consumo di energia e di spreco. Se l’industria ha 
un percorso orizzontale, segmentato e finito, il ritmo della natura è ciclico 
e circolare, dove la vita ritorna periodicamente; si vive il tempo dell’attesa 
e della sospensione, non del ritmo sempre costante, imperituro e uguale a 
se stesso come legge che comanda, senza alcuno spazio e alcun tempo è 
finitezza assoluta (vedi il film Metropolis). La Megalopoli diviene quindi un 
mercato per i cittadini, in quanto devono dipendere dall’industria per i beni 
di consumo, con i centri commerciali, al cui interno vige il vero benessere, 
tutto per tutti. “Megalopoli, immagine del tempo rettilineo della finitezza 
auto fondata e auto finalizzata , nella negazione di ogni apertura sull’infinito 
... cresce all’interno della città storica , la rode giorno per giorno; e ogni nuo-
va costruzione che prende il posto di un frammento della città storica, anche 
il più insignificante, altera irrimediabilmente l’immagine del tempo che nella 
città storica si rappresenta spazialmente”41. In qualche modo il mondo tec-
nologico e industriale distrugge la natura aggredendola e abolisce la storia 
trasformandola, sovvertendo radicalmente ogni rapporto con la storia, con 
la metafisica, nei due sensi fino ad ora universalmente definiti nel loro si-
gnificato orizzontale, passato-presente-futuro, pieni di significati e simboli, 
e quello verticale della metafisica a cui tutto, presente passato e futuro si 

41 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, cit. p.56.
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riconduce in un sistema equilibrato e costante. Assunto riferendosi al tempo 
della storia e al tempo della natura, scrive “un presente finito, che ricorda il 
proprio passato e aspetta il proprio futuro” 42. Poi continua:”Simultaneità 
spaziale della successione dei tempi, la temporaneità che si mostra come 
temporalità storica nelle forme che costituiscono la città come una realtà 
estetica spaziale ma più che spaziale soltanto: meta spaziale per la solidità 
che le dà la memoria”43. Quello che nel capitolo del libro di Assunto, del 
cielo invisibile, come la natura negata; diviene oggi nella Megalopoli una 
trasposizione al nuovo cielo e alla nuova natura, quella futura che aspetta 
all’uomo contemporaneo e a quello futuro. “La minaccia che incombe su di 
noi, è quella di una distruzione fisica, correlativa alla frustrazione estetico-
metafisica che or ora abbiamo del paesaggio, alla sostituzione del paesaggio 
naturale con l’ambiente industrializzato” 44. In questa Megalopoli risulta or-
mai chiaro il rifiuto dell’infinito, “la fuga al cospetto dell’infinito comporta 
la negazione del paesaggio, la sua riduzione a spazio misurabile: pura e sem-
plice estensione quantitativa, il più possibile omogenea qualitativamente, in 
modo che la si possa utilizzare al massimo e se ne possa accumulare quanta 
più possibile. Spazi dai quali vivere, per così dire, raschiato via il paesaggio: 
spazi come ricettacoli, contenitori di quanta più temporaneità è possibile, e 
non immagini di una temporalità che li individualizza come paesaggi, cia-
scuno qualitativamente diverso dagli altri, e perciò non soltanto spazio, ma, 
come si è detto all’inizio, più che spazio soltanto il metaspazio”45. Nella 
Megalopoli, dove si manifestano l’industrializzazione e l’urbanizzazione, il 
diverso, la qualità, la presenza dell’infinito nel finito, destano scandalo per 
chi pensa in maniera analitica, e questa paura di fondo, di fronte all’infinito, 
alla qualità e alla individualità comporta la sua distruzione come elemento 
estraneo, non capito, straniero, diverso e quindi rifiuto. Il paesaggio, ogni 
paesaggio, in quanto rappresenta una qualità, e individua rendendo qualita-
tivamente infinita una estensione limitate, piccolissima: “L’angolo di mondo 
del quale esso ha fatto l’immagine dello temporalità assoluta. Più-che-spazio, 
e pertanto non assimilabile ad altri spazi, impossibile da sommare ad altri 
spazi, in vista di una utilitaria lottizzazione, perché si sommano e si dividono 
le quantità omogenee, non si sommano le qualità, e nemmeno si dividono 
se non previa riduzione di esse a pura quantità” 46. La riduzione si discosta 
nella sua numerica superficie, nella sua potenzialità edificatoria o rinuncia di 
essa come risulta di spazio pubblico, spazio residuo, spazio di scarto, spazio 
di scambio, spazio del barattato per la sua capacità edificatoria, spazio del-
la frammentazione, spazio della divisione, spazio della opposizione, spazio 

42 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, cit. p.77.
43 Ivi, p.80. 
44 Ivi, p.137.
45 Ivi, p.158.
46 Ivi, pp.158-159.
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della emarginazione, ecc. 
In conclusione, chi pensa in maniera Megalopoli pensa e vede la natura 

con odio, in quanto diversa, e la vita che in essa viene pensata, il rifiuto della 
natura e possiamo aggiungere dell’uomo, in quanto parte integrante di essa, 
vede solo la natura in termini negativi, recidendo definitivamente il suo le-
game con essa. E, siccome la natura è spontaneamente per sua stessa forza 
generatrice: qualità, vita, individualità; il rifiuto in termini di paesaggio non 
va visto in termini di lotta, rottura giustificata ma di totale assenza e nullità 
ponendo un nuovo modo di fare natura e fare l’uomo. Il futuro che avanza, 
si impone consumando ciò che non gli appartiene; un nuovo mondo al vec-
chio mondo che vien soppiantato in quanto sorpassato. Il rifiuto della natura 
e dell’uomo naturale diviene elemento evidente nelle città Megalopoli, dove 
vige una nuova legge “naturale”, quella dei tecnologi e dell’industria. Que-
sto vale essenzialmente nelle nuove città edificate in questo millennio e per 
quelle che ambiscono a primeggiare fra le megalopoli che hanno rinnegato la 
loro storicità e naturalità con cartelli pubblicitari che rappresentano la nuova 
atopia, la nuova futura città, mortificando ciò che di storico e di naturale ave-
va e che ha tramutato nella nuova storia e nella nuova natura divenuta tutto 
artificiale e tecnologica. Dove arriva il nuovo futuro toglie vita, sopraggiunge 
un vuoto biologico, asettico, immateriale, esseri distaccati, amorfi e assenti, 
che rischia di distruggersi esaltando la propria finitezza a discapito dell’infi-
nito. Lo sfruttamento scientifico della natura, la trasformazione tecnologica 
della natura, conduce al medesimo destino l’uomo, ogni uomo. 

6. Conclusione

Concludiamo questa riflessione pescando nell’infinito mare di idee in Cal-
vino: Le Città invisibili, e un libro arduo, visionario e labirintico, dice Milani-
ni nella presentazione, che “non richiedono al lettore competenze culturali 
specifiche (anche i rimandi al Milione non contano più di tanto). Pretendono 
piuttosto la disponibilità a una lettura lenta e reiterata, ci offrono una plu-
ralità di mappe sapienziali e di spunti meditativi che devono entrare in cor-
to circuito con quanto è già sedimentato nella nostra memoria. Muovendo 
dall’uno al molteplice, aggregando intorno a un simbolo-chiave (il simbolo 
<<città>>) un gran numero di esperienze pensieri congetture, lo scrittore 
è riuscito a rivitalizzare la tradizione della prosa d’arte; il libro, cresciuto a 
poco a poco (<<un po’ come un diario che seguiva i miei umori e le mie 
riflessioni>>), ha un’unità e un fascino che derivano soprattutto dalla forza 
e dall’originalità delle sintesi visive, dell’invenzione di vere e proprie imma-
gini-apologo” 47. Marco Polo svolge un viaggio visionario nelle città visitate 
nell’impero governato dall’imperatore Kublai Kan. Polo racconta all’impera-
tore città che hanno come titolo: città e la memoria; città e il desiderio; città 

47 Italo Calvino, Le città invisibili, I meridiani, Mondadori, 2004, p. XXXII.
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e i segni; città sottili; città e gli scambi; città e gli occhi; città e i morti; città e 
il nome; città e il cielo; città continue; città nascoste; tutte queste città hanno 
il nome di donna. Le città invisibili di Calvino, offre molti spunti di riflessione, 
ma noi vogliamo solo soffermarci su alcuni brevi brani, lasciando al lettore 
l’intero libro e il confronto con quanto esposto in questo saggio, a scanda-
gliare ancora quanto profondo sia il mare.

“<<Viaggi per rivivere il tuo passato? – era a questo punto la domanda del 
Kan, che poteva essere formulata così: Viaggi per ritrovare il tuo futuro? E 
la risposta di Marco:L’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore rico-
nosce il poco che è suo, scoprendo il molto che non ha avuto e non avrà”48 

“E’ inutile stabilire se Zenobia sia da classificare tra le città felici o tra 
quelle infelici. Non è in queste due specie che ha senso dividere le città, ma 
in altre due: quelle che continuano attraverso gli anni e le mutazioni a dare la 
loro forma a desideri e quelle in cui i desideri o riescono a cancellare la città 
o ne sono cancellati” da Le città sottili.49

“Anche le città credono d’essere opera della mente o del caso, ma né l’una 
né l’altro bastano a tenere su le loro mura. D’una città non godi le sette o le 
settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a una tua domanda”50.

“Così ogni anno arriva il giorno in cui i manovali staccano i frontoni di 
marmo, calano i muri di pietra, i piloni di cemento, smontano il ministero, 
il monumento, i docks, la raffineria di petrolio, l’ospedale, li caricano sui 
rimorchi, per seguire di piazza in piazza l’itinerario d’ogni anno. Qui resta la 
mezza Sofronia dei tirassegni e delle giostre, con il grido sospeso della na-
vicella dell’ottovolante a capofitto, e comincia a contare quanti mesi, quanti 
giorni dovrà aspettare prima che ritorni alla carovana e la vita intera ricomin-
ci” da Le città sottili. 451. 

E infine l’apologo conclusivo. “Già il Gran Kan sfogliando nel suo atlante 
le carte delle città che minacciano negli incubi e nelle maledizioni: Enoch, 
Babilonia, Yahoo, Butua, Brave New World. Dice: Tutto è inutile, se l’ultimo 
approdo non può essere che la città infernale, ed è là in fondo che, in una 
spirale sempre più stretta, ci risucchia la corrente. E Polo:L’inferno dei vi-
venti non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno 
che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono 
per non soffrire. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diven-
tarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige 
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere che e cosa, 
in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio”52.

Felice scelta a tutti.

48 Italo Calvino, Le città invisibili, I meridiani, Mondadori, 2004, pp.378-379.
49 Ivi, p.284
50 Ivi, p.392
51 Ivi, p.409
52 Ivi, pp.497-498.
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